内気だった私は欲しいものがあっても、 なかなか親に伝えられない子供だった。 5歳になった私の娘が、欲しいおもちゃの前で じっと動かずに黙っているのを見ると、 「自分にそっくり」と思わずにはいられない。 あれは小学校にあがる前だから きっと3歳か4歳…

息子の通う幼稚園でバザーが開かれるというので、 家族で出かけてみた。 1歳半でもう言葉を話した上の娘とは対照的に、 まだ舌ったらずな3歳の息子。 屋台を一通り回ったあと、 何の気なしにたんぽぽ組の教室の前に飾られた 短冊に目がとまった。 「パパみた…

小さい頃から、僕は無類のおじいちゃん子で、 散歩にいつも連れて行ってもらっていた。 ただ手をつないで、二人で近所をくるくると歩いていた。 おじいちゃんのしていた仕事の話だとか、 昔兵隊さんだった時の話だとか、沢山聞かせてもらっていた。 でも、高…

真っ青な空が広がる晴れただった。 目を覚ますと、実家に帰省している妻から矢のようなメッセージの数々。 慌てて支度をして、新大阪駅に向かった。 クリニックに着くと、ソファに座っていつになくそわそわしたお義父さんの姿。 妻は、お義母さんに腰をさす…

妊娠6ヶ月を過ぎていても働いていた妻。 ある日電車で倒れたと連絡があった。 親切な人に助けられて、駅員室で休んでいたらしい。 元気そうにしていたから安心しきっていたけれど、 妻もお腹の娘も無理してたのかな。 僕にとっては変わらない毎日でも、 妻に…